2012年7月23日 星期一

1.3坪的總統套房 ◎王美琇

這是台灣卸任總統陳水扁先生的牢房。

四面都是牆,只有一扇窗戶可以透進一些陽光。窗戶對面牆上有個柵欄小窗,看守的警衛隨時會透過小窗察看室內動靜。牆的右下角有一個老鼠洞般的小缺口,是遞送牢飯的入口。

沒有人性的總統牢房

獄方說,這個牢房有一.八六坪。但阿扁總統說只有一.三坪,因為扣掉如廁的茅坑和茅坑旁的水桶雜物置放區。這就是卸任總統在台北監獄的「總統套房」,而且是雙人房。

他上廁所的地方不是蹲式或坐式馬桶,而是中間挖一個洞的茅坑。起床時,他必須蹲在茅坑上刷牙洗臉;洗澡時,他雙腳站立在茅坑兩邊,伸手舀起水桶的水往身上淋浴。茅坑的左上角有個監視器,廿四小時監看,如廁洗澡全都錄,無所遁形。

在扣掉茅坑和置物區後,僅存的空間必須兩人對分,所以每個人實際可以使用的面積是○.六坪。阿扁總統就是在○.六坪的空間裡,睡地板、蹲著吃飯、坐著讀書、趴在地上寫文章。水泥地上雖隔了一層薄薄的木板,但冬天的寒意依舊穿透木板直逼脊骨,他必須鋪上棉被才得以驅寒入眠。

扁訴說著牢獄生活,臉上掛著有點苦澀又無奈的笑容。他的額頭暗沉、臉色黑黑的,少了以前常見的容光煥發。我問他為什麼臉這麼黑?他說是太陽曬的。以前一天只有放封半小時,一個月前因為很多立委和醫生關心,所以獄方增加到每天一小時,因此就盡量曬太陽。

也因為有太多立委和國內外醫生的關切,終於在一個月前,獄方在他的牢房對面的空牢房放了一張桌椅,讓扁在坐了近四年的牢獄後,第一次可以「坐著」吃飯和寫字。但這張桌椅只有幾小時的使用時限,時間到就必須回到他的「總統套房」。

很多探監者問獄方為何不讓扁「下工」(到工廠工作)?因為一般犯人每天可以下工八小時。獄方說,安全問題他們無法負責。安全問題?是擔心扁在工廠搞組織、搞工運嗎?因為不能下工,所以扁除了每天一小時的放封時間外,其餘二十三小時都必須蹲在一.三坪的總統套房。

扁的身心都出問題

寫到這裡,心裡有點酸楚。我試著閉上眼睛(也請你試著閉上眼睛)想像一下:如果把自己關在一個一.三坪、有馬桶作伴的浴室裡,我能夠忍受多久?……恐怕一小時我都無法忍受。可是你知道嗎?扁已經在這樣的空間生活近四年了。他沒有被關到發瘋,實在是奇蹟。

台大創傷外科柯文哲醫師說起探扁的故事。扁問柯醫師:「我能不能到長庚醫院檢查身體?」柯問他為什麼想去長庚?扁說:「我只有上次去桃園醫院就醫時有睡過床。我很想睡在床上。」聽了真是鼻酸。

因為長期監禁在幽閉狹小的空間,而且長時間趴在地上寫字,他在長庚醫院徹底檢查後,醫院的醫生和扁總統醫師團的醫師們,都異口同聲指出扁已經罹患多種疾病,包括:心臟冠狀動脈問題、高血脂症、攝護腺血塊、胃食道逆流、十二指腸前壁炎、直腸糜爛、左下肺葉塌陷、輸精管出血、關節炎、自主神經錯亂、創傷後壓力症候群、重鬱症等。

美國人權醫師團來探監後,其中一位醫師Ken Yoneda說:「我完全無法想像一個前總統會被關在生活狀況這麼差的牢裡。這種事情在美國絕不會發生。就算前總統尼克森犯法,也沒有坐過牢。」另一位醫師Joeseph Lin說:「扁的獄中環境非常不人道,除了診斷出的心臟和胃食道逆流等問題外,他有時會感到窒息,無法呼吸,感覺快要死掉。」

美國醫師團做出診斷結論:扁因為長期密閉監禁和壓力,有嚴重身心問題,必須立刻接受全面性治療和改善監獄環境,否則健康會持續惡化下去。

七月十二日,美國眾議員安德魯斯和龍格聯名提交一份名為「長期囚禁對台灣前總統陳水扁身心狀況的影響」報告書,給美國國會「湯姆.藍托斯人權委員會」。這份二十四頁的調查報告,敦促台灣總統馬英九基於人道考量,儘速讓陳水扁保外就醫。

全世界沒有任何民主國家,敢如此明目張膽惡整一個卸任總統,即使他有罪。不過也有很多人認為,扁案的審理過程,充滿太多違反正當法律程序的司法瑕疵。

總統職位,是國家尊嚴和榮譽的最高象徵。馬政府對待陳前總統的做法,不但是在踐踏總統名位、踐踏國家尊榮和民主價值,更是法西斯的惡質權力鬥爭 ── 利用國家機器把政敵鬥到你死我活為止。

文明的最低檢驗標準

結束探訪,和扁握手道別。走兩步,回頭看他,只見他揮揮手又摸摸膝蓋。想起他因為長期趴在地上寫字而出問題的手指和膝蓋關節。

心頭百感交集。大步走出台北監獄,耳邊輕輕響起柯文哲醫師的話:「讓阿扁病死在監獄裡,符合台灣社會的最大利益嗎?」

到底是什麼樣的政權,可以把一個卸任總統折磨到瀕臨瘋狂和垂死邊緣?到底是什麼樣的文明素養,可以讓一個民主國家的現任總統如此對待一個卸任總統?是這個現任總統馬英九先生太殘忍?還是台灣社會太冷酷無情?

台灣,是一個文明社會嗎?還是一個弱肉強食的原始森林?究竟什麼是文明?

有人說,文明的最低檢驗標準,是看你對待弱者的態度。更何況,他是被關出一身病的卸任總統。不是嗎?

心裡的疑惑、憤怒和苦悶揪成一團,融化在炎炎夏日的台北街頭。

(作者王美琇為專欄作家)

(備註:筆者擬將本文譯成英文,並與社團合作擴大社會連署,然後將連署文本和醫界連署一併寄給全世界重要媒體與人權組織,請其嚴重關切此案。)